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Beyond the Familiar. An Artistic Exploration



Malerei und Zeichnung
Harald Gmeiner

Meine künstlerische Arbeit beginnt dort, wo meine 
Sprache endet. Sie in Worte zu fassen, fällt mir 
schwer. Das Beschreiben, die Worte, fühlen sich an 
wie „um-das-Gemalte-und-Gezeichnete-herum“ – 
als griffe es zu kurz und am Wesentlichen vorbei. 
So kreise ich auch um dieses Vorwort. Mit Farbe 
und Stift wäre es leicht.
	 Daher dieser Katalog: Er soll anhand ausgewähl-
ter Werke aus sieben Serien der letzten Jahre meine 
Arbeitsinhalte, Intentionen und Anliegen sichtbar 
machen. Das Verbindende zwischen den Werken 
hat Thomas D. Trummer durch die Gegenüberstel-
lung der Gemälde Ohne Titel (2023) und Pantalone 
(2018) aus dem Katalog Spiegel kollektiver Muster 
klar herausgearbeitet. Besten Dank, Thomas, für die 
professionelle künstlerische Einordnung und diesen 
gelungenen zeitlichen Spagat.
	 Ein wesentlicher Aspekt meiner Arbeitsweise ist 
der Versuch, eine andere Perspektive, eine neue und 
frische Sicht auf die Inhalte und die Arbeit zu be-
kommen. Wenn dies gelingt, ist es sehr erfüllend.
Mühelos, wie selbstverständlich, gelingt dies Monika 
Helfer mit ihrem spielerisch kühnen und poetischen 
Blick. Sie findet Worte für das Paradoxon des „Flüch-
tigen und Konzentrierten“ in meinen Werken. 
Ebenso Michael Köhlmeier, der die geschichtlichen 
Verbindungen, das permanente künstlerische Risiko 
und die existenzielle Wucht, auf den Punkt bringt. 
Herzlichen Dank für euren Scharfsinn und die wert-
vollen Impulse.
	 Danke allen, die zum Entstehen der Werke und 
zum Gelingen des Kataloges beigetragen haben – 
besonders Kurt Dornig für die Gestaltung dieses 
Bandes.
//

Painting and Drawing
Harald Gmeiner

My art begins where my language ends. It’s diffi-
cult for me to put into words. The description, the 
words, feel like circling around what has been 
painted and drawn – as if falling short and missing 
the point. It’s how I feel about this foreword as 
well. With paint and pen, it’d be easy.
	 That’s the reason for this catalogue: its goal is 
to make the content of my work, my intentions 
and concerns visible, using a selection of works 
from seven series completed during recent years. 
Thomas D. Trummer has clearly highlighted the 
common threads between the works in juxta-
posing the paintings Untitled (2023) and Pantalone 
(2018) from the catalogue Spiegel kollektiver Muster 
(Mirror of Collective Patterns). Many thanks, 
Thomas, for your professional analysis of the art 
and the successful chronological balancing act.
	 A key aspect of my working process is the 
attempt to find a different perspective, a new and 
fresh view of the content and work itself. When 
it succeeds, it’s very fulfilling. Monika Helfer 
achieves this effortlessly, as if her playfully bold 
and poetic perspective were the most natural thing 
in the world. She finds words for the paradox of 
the “fleeting and focussed” in my works. Likewise, 
Michael Köhlmeier perfectly captures the histori-
cal connections, the constant artistic risk and 
existential force. Many thanks for your insightful 
and valuable contributions.
	 Thanks to everyone who’s contributed to the 
creation of the works and the success of the cata-
logue – especially Kurt Dornig for his design for 
the publication.
//



Deine Wildheit ist rot
Michael Köhlmeier

Lieber Harald,
das Gelb finde ich auf Deinen Bildern am schnellsten. 
In der Wildnis dominiert das Grün, hier beruhigt es. 
Deine Wildheit ist rot. Aber das Rot in der Nähe von 
schwarz.
	 Beim Kochen spielt grün eine große Rolle, aber 
im Hintergrund. Rot wird gemacht. Gelb im Topf, 
also ich weiß nicht ...
	 Überlegen wir, ob das Gelb im Freien oft vor-
kommt – ich glaube nicht.
	 Lieber Harald, Du lässt rot, gelb, grün nicht 
verkommen. Pass auf Deine Farben auf. Bei Homer 
kommt blau nicht vor. Obwohl in der Ilias immer 
schönes Wetter ist.
//
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Your Wildness Is Red
Michael Köhlmeier

Dear Harald,
I’m able to find the yellow most quickly in your 
paintings. In the wilderness, green dominates; 
here, it’s calming. Your wildness is red. But the red 
is nearly black.
	 Green plays a big role in cooking, but in the 
background. Red is prepared. Yellow in the pot, 
well, I don’t know ...
	 Let’s consider whether yellow is a common 
colour out of doors – I don’t think so.
	 Dear Harald, you don’t let red, yellow and green 
go to waste. Take care of your colours. Blue doesn’t 
appear in Homer. Yet the weather is always beauti-
ful in the Iliad.
//

Michael Köhlmeier
Schriftsteller, Dramatiker, 
Drehbuchautor, Hörbuch-, 
Fernseh- und Theaterautor, 
Erzähler, Musiker und 
Songwriter

Author, playwright, screen-
writer; writer of audiobooks 
as well as for television and 
theatre, storyteller, musician 
and songwriter



Metapher und Metastase 
Thomas D. Trummer

Bild I (Pantalone)
Das Bild entfaltet sich in einer beinahe unberührten 
Weißheit, die weniger Hintergrund als Möglichkeits-
raum ist. In diese Offenheit tritt eine Figur, groß, 
vermutlich männlich, doch nie eindeutig bestimmt. 
Sie schwankt zwischen Figuration und Auflösung, 
zwischen Körper und Setzung. Ihr Stand ist prekär. 
Die Existenz dieser Gestalt balanciert buchstäblich 
auf einem Grat. Nur das linke Bein berührt die 
schmale Bodenleiste, kaum mehr als ein farbiger 
Strich, ein Minimum an Weltbezug. Alles andere 
findet in dem Leerraum keinen Halt.
	 Die Hose, in einem energischen, fast trotzigen 
Blau umrissen, wird zum stabilsten Moment. Das 
Blau ist nicht bloße Kontur, sondern Behauptung. 
Es hält zusammen, was sonst zu zerfließen droht, 
zugleich isoliert es, identifiziert und trennt ab. Die 
langen, kräftigen Beine wirken paradoxerweise 
fragil, wie aufgeblähte Nähte oder Gerüste, die 
mehr versprechen, als sie tragen können. Der Ober-
körper hingegen entzieht sich jeder Eindeutigkeit. 
Rosa, Gelb, Weiß und dunkle Linien überlagern 
einander in tastenden, suchenden, hastigen Be-
wegungen. Wo Anatomie erwartet wird, begegnen 
sich Übermalungen, kalkiges Deckweiß, wolkige 
Verdichtungen und hektische Selbstverneinung. 
Die Gestalt findet ihren bildnerischen Abdruck im 
selben Moment, in dem sie sich negiert.
	 Entscheidend ist, dass sich die Figur weniger 
als Körper zeigt, denn vielmehr als fragmentiertes 
Ereignis der Malerei. Sie ist kein fertiges Gegen-
über, sondern ein Geschehen, ein Ringen zwischen 
Sichtbarkeit und Tilgung. Zögern, überschreiben, 
überschießen. Der Körper wird hervorgebracht 
und gerade dadurch wieder fraglich, er ist physisch 
präsent und dennoch immer auch Streichung. 
Wäre er fester, fleischlicher, würde er an die Figuren 
eines Francis Bacon erinnern, bei dem der Leib als 
deformierte Erscheinung präsent wird, als Leiden 
und Zerrbild, plastisch geknetet und zugleich zu-
tiefst brüchig. Anders jedoch als bei Bacon ist der 
Raum hier reduziert, fast ausgelöscht, ohne thea-
tralische Dramatik, eine blasse Leere.
	 Das rötliche Inkarnat, ein verwaschenes Rot, 
erinnert an Bacons Caput mortuum, an geronnenes 
oder gestocktes Leben. Es findet sich nicht nur am 
Tonkrug auf der Bodenleiste, sondern auch in den 
unteren Partien der Hose. Zwischen Körper und 
Gefäß entsteht dadurch eine Korrespondenz, eine 
unerwartete Ähnlichkeit. Der Krug mit seinem 
schwungvoll gesetzten Rot im Hals wirkt wie ein 
Resonanzraum des Leiblichen, Behälter, Speicher, 
vielleicht Versprechen eines Inneren, ganz im Sinne 
des Gefäßdenkens bei Martin Heidegger, für den 
ein Krug kein bloßes Ding, sondern mit dem Tun, 
mit der Zuhandenheit verknüpft wird.
→

Metaphor and Metastasis
Thomas D. Trummer

Painting I (Pantalone)
The image unfolds against an almost unblemished 
whiteness, less a background than a space of possi-
bility. It is into such openness that a figure steps, 
tall, presumably male, yet never definitively identi-
fied. It wavers between figuration and fragmenta-
tion, between the corporeal and painterly gesture. 
Its situation is precarious. Its form’s existence is 
literally balanced on a tightrope. Only the left leg 
touches the narrow skirting board, barely more 
than a painterly line, a minimal connection to the 
world. Nothing else is able to find a foothold in 
the void.
	 The trousers, delineated in an energetic, almost 
defiant blue, become the most stable component. 
The blue is no mere contour, but an assertion. It 
holds together what otherwise would threaten to 
dissolve, while simultaneously isolating, identify-
ing and separating. The long, powerful legs appear 
paradoxically fragile, like inflated seams or scaf-
folding that promises more than it can actually 
support. The torso, in contrast, defies all definition. 
Pink, yellow, white and dark lines overlap in tenta-
tive, searching, impetuous movements. Where 
anatomy would be expected, we encounter over-
painting, chalky white, cloudy condensation and 
hectic self-denial. The form finds its pictorial im-
print at the very moment it negates itself.
	 Crucially, the figure presents itself less as a 
body and more as a fragmented event within the 
painting. It is not a finished correlative, but rather 
an event, a skirmish between visibility and erasure. 
Hesitation, overwriting, overshooting. A body 
emerges, and that is exactly what makes it once 
again questionable; it is physically present and yet 
always also a negation. Were it firmer, more carnal, 
it would be reminiscent of the figures of Francis 
Bacon, in whose work the body is a deformed 
apparition, both victim and caricature, sculpturally 
kneaded and simultaneously profoundly fragile. 
Unlike Bacon, however, the space here is reduced, 
almost obliterated, without theatrical drama, a 
pale void.
	 The reddish flesh tone, a washed-out red, is re-
miniscent of Bacon’s caput mortuum, of congealed or 
stagnant life. It is found not only on the clay vessel 
resting on the skirting board, but also in the lower 
regions of the trousers, engendering a correlation, 
an unexpected similarity between body and vessel. 
The jug, with its dynamically applied red on 
the neck, resonates with the corporeal, a container, 
a repository, perhaps a promise of an inner self, en-
tirely in keeping with Martin Heidegger’s concept 
of the vessel, for whom a jug is not merely an object, 
but is linked to action, to “availableness”. 
→
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Links tritt eine weitere Gliedmaße ins Bild, Arm 
oder Bein, Zugriff oder Fetisch. Es erscheint eben-
falls verzerrt, aber eher gelängt, keiner kohärenten 
Anatomie zugeordnet, wie eine lebendige Prothese 
eines auseinanderdriftenden Ganzen. Gelbe, recht-
winklige Farbbahnen im Hintergrund versuchen, 
Ordnung zu festigen, erzeugen jedoch keine Pers-
pektive, nur die Erinnerung an die alte Vorstellung 
vom Bild als Fenster. Alles bleibt flach, beunruhi-
gend offen, in der Binnenzeichnung zerfahren. 	
	 Rechts unten taucht ein rundliches Objekt auf, 
ein Gegenstück zum Krug, vielleicht ein Korb, viel-
leicht eine Tasche, fahrig umrissen, mit auffälliger 
Schleife. Diente es zur Aufnahme des Kruges, ließe 
es sich als Gefäß des Gefäßes lesen, ein In-sich-
Stülpen des Körperlichen, ein Hinweis auf die Idee 
des Behältnisses, das Auffangen und Bewahren von 
Leben und Inhalt.
	 Weiter oben tritt ein moderner Gegenstand hin-
zu, ein Tubus mit angesetzter Stange, der an einen 
Staubsauger erinnert. Die Figur hält ihn wie selbst-
verständlich von sich gestreckt. Das funktionale, 
industrielle Objekt steht eigentümlich im Gegen-
satz zum archaischen Tonkrug. Nicht Zuhandenheit, 
sondern eine häusliche, praktische Maschine, und 
doch verbindet beide die Idee des Aufnehmens, 
Speicherns, Transportierens, das Geben und Nehmen.
	 Auch wenn sich vereinzelt Dinge zeigen, so 
bleibt das Geschehen aber stets präsent, ja sogar 
aufdringlich. Farbigkeit bleibt durchgängig direkt, 
hastig und ungeschützt. Gelb und Blau kontrastie-
ren mit fleischlichem Rosa und blutigem Rot. Wäh-
rend das Inkarnat Nähe und organische Gegenwart 
erzeugt, bewirken die Primärfarben strukturierend, 
distanzierend, oder signalhaft wie aus Werbung 
oder mit der Absicht zur Warnung. Das Weiß rund-
herum, teils unbearbeitete Leinwand, teils kalkiges 
Überdecken, ist nicht Leere, sondern Unterbre-
chung dieses Geschehens. Es dient als Auslassung 
und Leerstelle. In seiner Offenheit erinnert es an 
die Negativität der Avantgarde und die Räume des 
White Cube, für diese Kunst mehrheitlich gedacht 
war.
	 Harald Gmeiner setzt auf einen neoexpressiven 
Gestus. Energische, grafisch betonte Linien, Figur 
als verletzliche Gegenwart, Nebeneinander von 
spontaner Spur und bewusster Setzung. Doch jen-
seits kunsthistorischer Kategorien verdeutlicht sich 
vor allem eine Haltung. Die Malerei vertraut nicht 
auf Illusion, sondern auf Intensität, sucht nicht Ko-
härenz, sondern Verunsicherung in der Verdichtung.
→

On the left, another limb enters the image – arm or 
leg, assault or fetish. It appears likewise distorted, 
but rather more elongated, not belonging to any 
coherent anatomy, like a living prosthesis of a dis-
integrating whole. Yellow, rectangular bands of 
colour in the background attempt to establish order, 
but generate no perspective, only a reminder of 
the old notion of painting as a window. Everything 
remains flat, disturbingly open, its internal compo-
sition fragmented.
	 In the lower right, a rounded object materialises, 
a counterpart to the jug, perhaps a basket, perhaps a 
bag, roughly delineated, featuring a striking invert-
ed U-form. If its function were to hold the jug, it 
could be read as a vessel for the vessel, an inverting 
of the corporeal, evoking the idea of the container, 
the capturing and preserving of life and content.
	 Higher up, a modern object is discernible: a 
tube with a pole attached, reminiscent of a vacuum 
cleaner. The figure holds it outstretched in an appar-
ently completely natural manner. The functional, 
industrial object produces a stark contrast to the 
archaic clay jug. No “availableness”, but a domestic, 
practical machine, yet both are connected by the 
idea of receiving, storing, transporting, giving and 
taking.
	 Even if specific objects emerge, the painterly 
event remains ever-present, even intrusive. The use 
of colour is consistently direct, rapid and unguard-
ed. Yellow and blue contrast with fleshy pink and 
bloody red. While flesh tones create a sense of prox-
imity and organic presence, the primary colours 
have a structuring, distancing effect or appear sig-
nal-like, as in advertising or as if seeking to create a 
warning. The surrounding white, partly raw canvas, 
partly a chalky layer, is not empty, but more of an 
interruption of the event. It serves as an omission 
and void. In its openness, it evokes the negativity 
of the avant-garde and the spaces of the white cube, 
for which this art was primarily intended. 
	 Gmeiner employs a neo-expressionist approach. 
Energetic, graphically accentuated lines, the figure 
as a vulnerable presence, a juxtaposition of spon-
taneous marks and deliberate composition. But 
beyond art historical categories, one attitude above 
all becomes clear: this painting is not reliant on illu-
sion, but rather on intensity; it is not seeking coher-
ence, but instead uncertainty in its condensing.
→



Bild II (o. T., → folgende Doppelseite)
Das zweite Bild folgt einer anderen Logik. Hier gibt 
es keine Leere, sondern ihr Gegenteil, ein Bild des 
buntfarbigen Horror Vacui. Nicht Leerstellen umge-
ben die Gestalten, sondern die Bildteile verdichten 
sich zu einer beinahe zwanghaften Füllung der Flä-
che. Keine Zone bleibt unberührt, keine Stelle still, 
keine Kontur ohne Überlagerung oder Durchdrin-
gung. Formen breiten sich aus, doch Linien dringen 
überall ein, überlagern, durchkreuzen, umschlingen 
einander. Das Auge sucht Orientierung und findet 
nur ein dichtes Geflecht aus Farbe und irreführen-
der Verkettung.
	 Die Farbwahl ähnelt dennoch dem ersten, dem 
älteren Bild. Kräftige Rosa-, Rot-, Blau-, Gelb- und 
Grüntöne schichten sich in deckenden Lagen über-
einander. Die Farbe wirkt eruptiv, Tropfspuren, Ab-
reibungen, heftige Übermalungen und sichtbare 
Bewegungen verwildern die Oberfläche. Es sind 
energische Linien, geschwungen, kreisend, ge-
kreuzt, Kritzeleien von Körpern oder Fragmente 
einer unlesbaren Schrift. Momente bewusster Ge-
staltung ringen mit Formen von Eigenwillen und 
Unwillkürlichkeit. Sind all diese Schlingen geplante 
Linien oder Spuren des Laissez-faire, Zeichen des 
gedankenlosen Seinlassens? Es ist kaum zu leug-
nen, dass die Welt verstellt ist von Ungestüm und 
Ungetümen, von Krakeln und Karikaturen, von 
Formen und Deformierten. In dieser All-over-Struk-
tur zeigen sie manche Ähnlichkeit zur gestischen, 
zur skripturalen Malerei oder auch zu zustandsge-
bundener Kunst. Cy Twombly, Jackson Pollock oder 
Art Brut kommen abwechselnd in den Sinn, ohne 
dass die Formen in diesen Werken je lesbar, abstrakt 
oder rein idiosynkratisch wären. Vielmehr bleiben 
die Bilder von Gmeiner – trotz ihrer Eigenbestimmt-
heit und Wucherung – deutlich figural aufgeladen.
Denn immer wieder tauchen Schlingen und Rund-
formen auf, die organische Assoziationen hervor-
rufen, Innereien, Gedärme, vielleicht Andeutungen 
von Körperlichkeit oder Genitalität. Jede gegen-
ständliche Lesart bleibt dennoch prekär. Rechts 
türmt sich ein Stapel größerer rosa wellen- oder 
wurstähnlicher Gebilde über grünlichem Sockel. Da-
ran schließen gerötete Zonen an, erneut Schleifen, 
grafisch gesetzt, übereinander gelagerte schwarze, 
rote und rosafarbene Linien, wie der Saum eines 
offenen Gewebes. 
→

Painting II (Untitled → ff. double-page spread)
The second painting follows a different logic. Here 
there is no emptiness, but instead its opposite: 
a vividly coloured vision of horror vacui. The im-
agery is not surrounded by empty spaces, but rather 
the image’s components condense into an almost 
compulsive filling of the surface. No area remains 
untouched, no spot motionless, no contour without 
superimpositions or infiltrations. Forms extend 
themselves, yet lines permeate everything, overlap-
ping, intersecting, entwining each other. The eye 
seeks orientation only to find a dense web of colours 
and misleading nexus.
	 The colour scheme nevertheless remains similar 
to the first, older painting. Forceful pinks, reds, 
blues, yellows and greens are layered on top of each 
other in opaque coats. The painterly effect is erup-
tive; drips, abrasions, vigorous overpainting, and 
visible movements produce a surface running wild. 
There are energetic lines, curved, circular, intersect-
ing, scribbled bodies and fragments of illegible writ-
ing. Instances of conscious composition wrestle 
with wilful and spontaneous forms. Are all these 
loops planned lines or evidence of laissez-faire, signs 
of a thoughtless indifference? It is almost undeni-
able that this is a world cluttered with impetuosity 
and monstrosities, with scribbles and caricatures, 
with both form and deformity. In their all-over 
structure, they display some similarities to gestu-
ral, writerly painting, or even to process-based art. 
Cy Twombly, Jackson Pollock and Art Brut alterna-
tely come to mind, without the forms in the works 
ever being legible, abstract or purely idiosyncratic. 
Rather, Gmeiner’s paintings – despite their autono-
my and pandemonium – remain distinctly figura-
tive. Loops and circular forms repeatedly occur, 
evoking organic associations: entrails, intestines, 
perhaps hints of the corporeal or genitalia. Any 
representational interpretation, however, remains 
precarious. To the right, a stack of larger, pink 
wave or sausage-like forms rises above a greenish 
pedestal. Adjoining it is a reddish area, more loops, 
graphically arranged, superimposed black, red and 
pink lines, like a fabric’s unravelling hem. 
→

A
us

st
el

lu
ng

 E
in

 Ic
h 

fr
ag

t 
ei

ne
 L

am
pe

  
Ex

hi
bi

ti
on

 A
n 

I i
s 

as
ki

ng
 a

 la
m

p
Ku

ns
tr

au
m

 E
n

gl
än

de
rb

au
 V

ad
uz

, L
IE

20
21



O
. T

. /
 u

nt
it

le
d

M
is

ch
te

ch
ni

k 
au

f L
ei

nw
an

d 
/ 

M
ix

ed
 m

ed
ia

 o
n 

ca
nv

as
20

1 
× 

30
1 

cm
 /

 2
02

3



Darüber erscheinen weiße Rechtecke, in denen sich 
Zeichen sammeln, Relikte des ursprünglichen Bild-
formats, Inklusionen des Bildganzen. Sie wirken wie 
Kammern, Fenster, Schubladen, Container, die Raum 
bieten, aber keinen Inhalt. Jede Gestaltbildung ver-
neint sich selbst und wird in neue Überformungen 
und Wucherungen überführt. Der Gegensatz von 
Container und Content tritt hervor, die Form als Ge-
fäß, Inhalt als Prozess, ein offenes Gefüge von Kräf-
ten und Strömen, unkontrollierbare Transformatio-
nen und undichte Reservoirs. Nichts kann etwas 
behalten oder gar auf anderes klar verweisen. Jede 
Metapher schlägt um in enthemmte Metastase.
	 Vielleicht werden einige in den parallelen blauen 
Strichen ein Gesicht erkennen, eine Nase auf einem 
rechtwinklig angedeuteten Körper. Solche Deutun-
gen greifen jedoch zu kurz und übersehen das auto-
chthone Werden der Formen. Kunst erscheint hier 
nicht als Abbild, sondern als Eigendynamik, grotesk, 
psychisch aufgeladen, spielerisch, randständig, 
ähnlich der rohen Direktheit der Expressionen von 
CoBrA.

So verschieden die beiden ausgewählten Bildbei-
spiele sind, sie verbleiben dennoch innerhalb der 
Pole einer Gestaltung, die sich selbst in die Extreme 
treibt, zwischen Präsenz und Verdichtung, zwischen 
Figuration und Deformation, zwischen Nähe und 
Chaos. Und doch zeigen beide die Auseinanderset-
zung mit der Frage nach dem Zusammenspiel von 
Behältnis und Körper. Jede Linie, jede Farbschicht 
scheint wie schwer einzufangen, wie eine Metas-
tase, die die Grenzen zwischen Körper und Raum, 
zwischen Tun und Lassen, zwischen Malen und Sein, 
verschiebt.
//

Above, there are white rectangles in which symbols 
have collected, relics alluding to the original picto-
rial format subsumed within the entire image. 
They resemble chambers, windows, drawers and 
containers that offer space but no content. Each 
construct of form negates itself, retransforming 
and proliferating. The contrast between container 
and content emerges: form as vessel, content as 
process, an open structure of forces and flows, un-
controllable transformations and leaky reservoirs. 
Nothing can retain anything or even clearly make 
reference to anything else. Every metaphor trans-
forms into unconstrained metastases.
	 Some may see a face in the parallel blue strokes, 
a nose on a roughly rectangular body. Such inter-
pretations nevertheless fall short and overlook the 
autochthonous development of the forms. Art here 
does not appear as representation, but as indepen-
dently dynamic, grotesque, psychologically charged, 
playful, marginal; similar to the raw directness of 
CoBrA’s expressionism.

However different the two paintings selected as 
examples are, they nevertheless remain within 
the poles of painterly composition pushing itself 
to extremes, alternating between presence and in-
tensification, between figuration and deformation, 
between proximity and chaos. And yet both works 
demonstrate an exploration of the interplay bet-
ween container and body. Every line, every layer of 
paint seems difficult to apprehend, like a metastasis 
shifting the boundaries between body and space, 
between doing and not doing, between painting 
and being.
//

Thomas D. Trummer
Kunsthistoriker und Kurator, 
seit Mai 2015 Direktor des 
Kunsthaus Bregenz

Art historian and curator, 
since May 2015 director of 
Kunsthaus Bregenz
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Meine Schuhe sind eng und 
es könnte Sonntag sein – 
war die Farbe noch feucht?
Monika Helfer

Gehe nahe heran, Schritte zurück. Stelle mir vor, 
dass das, was ich sehe, die Wirklichkeit ist. Das 
Wirkliche ist das Gemalte. Ich muss mich im neuen 
Wirklichen zurechtfinden. Gehe auf ein rotes Recht-
eck zu wie auf einen großen Platz, sehe mich allein 
auf dem roten Platz. Darüber hinaus bildet sich 
ein ungenauer Kreis und eine Leiter für die Flucht. 
Bin ich erst eingetaucht, nicht in Wasser, in diesige 
Luft, steige ich von der Leiter und sehe auf einen 
weiteren roten Platz, der aber verschoben ist, so als 
müsste er verschwinden. Habe ich mich entschie-
den, auf der linken Seite zu bleiben, folge ich den 
blauen strahlenartigen Strichen nach ins Ungewisse.
Ich habe auf ein Bild gesehen, und dann bin ich 
wieder in der alten Wirklichkeit. Meine Schuhe sind 
eng, und es könnte Sonntag sein.
	 Ich gehe vor zum Bild und greife hinein in die 
rechte Seite. Sehe wieder einen rechteckigen Platz, 
diesmal kleiner, verdrängt. Ich habe Lust auf süßen 
Saft. 
	 Meine Hände kleben. War die Farbe noch feucht? 
Der Hintergrund ist mattes hellgelbes Licht. Blaue 
Wege, verschlungen, mit dem Finger gemalt. Will 
ich ans untere Ende, dann liegt vor mir ein tierarti-
ger Körper, der wahrscheinlich nicht lebt.
	 Will ich aus der echten Wirklichkeit austreten 
und in die gemalte eintreten, brauche ich Ruhe und 
gutes Licht.
//

My shoes are tight and it could be Sunday –
was the paint still damp?
Monika Helfer

Go closer, take a few steps back. Imagine that what 
I’m seeing is reality. The real is what is painted. 
I must find my way within this new reality. Walk 
towards a red rectangle as if it were a large plaza, 
observing myself alone in the red plaza. In addition, 
an indistinct circle and a ladder for escape appear. 
Once I’ve submerged myself – not in water, but 
in the hazy air – I climb down the ladder and see 
another red plaza, but it’s shifted, as if wishing to 
disappear. If I decide to stay on the left, I follow the 
blue radiating lines into the unknown.
	 I looked at a painting, and then I’m back in the 
old reality. My shoes are tight, and it could be Sun-
day.
	 I approach the painting and reach into its right 
side. I see another rectangular plaza, this time smal-
ler, pushed aside. I have a craving for sweet fruit 
juice.
	 My hands are sticky. Was the paint still damp? 
The background is a muted, pale-yellow light. Blue 
paths, intertwined, painted with a finger. If I want 
to reach the lower edge, I’ll encounter an animal-
like body before me, probably not alive.
	 If I want to step out of true reality and into the 
painted one, I need peace and good light.
//
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Monika Helfer
ist Schriftstellerin; sie schreibt 
Romane, Erzählungen, Kinder- 
und Jugendbücher sowie 
Hörspiele und Theaterstücke.

is an author; she writes novels, 
short stories, books for children 
and young adults as well as radio 
and theatre plays.
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Jenseits des Bekannten
Harald Gmeiner

In meiner künstlerischen Arbeit erforsche ich, 
wie Menschen ihre Lebensumfelder wahrnehmen, 
interpretieren und wie diese Wahrnehmungen er-
weitert oder gebrochen werden. Dabei werden die 
künstlerischen Inhalte maßgeblich von kollektiven 
Grundmustern mitgestaltet.
	 Das Faszinierende in dieser Arbeit ist der 
Moment des zutiefst Berührtseins – von Menschen, 
Begebenheiten, dem Umfeld. Wenn diese flüchtigen 
Berührungen in einem Gemälde sichtbar werden, 
ist das ebenso unbegreiflich wie beglückend. Damit 
dies gelingt, steht die „Freiheit vom Bekannten“ 
im Zentrum meiner künstlerischen Intention. Ich 
stelle mir die Frage: Ist es möglich, alles so intensiv 
und durchgängig anzuzweifeln, dass Paradoxien 
und Irritationen zur eigentlichen Basis des Schaffens 
werden?

Beyond the Familiar
Harald Gmeiner

In my art, I’m exploring how people perceive and 
interpret the milieu they live in, and how such 
perceptions are extended or disrupted. The artistic 
content is significantly informed by fundamental 
collective patterns.
	 What’s fascinating about this working process 
is the moment of being deeply touched – by people, 
events, the milieu. When such fleeting contacts be-
come visible in a painting, it’s as incomprehensible 
as it’s blissful. To this end, “freedom from the fami-
liar” is central to my artistic intentions. I ask myself 
if it’s possible to question everything so intensely 
and consistently that paradoxes and confusions be-
come the very basis of creating?
	 My working method is characterised by contin-
ually reacting and breaking out of my own canonical 
bias – without explicitly addressing a specific sub-
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Meine Arbeitsweise ist geprägt von permanentem 
Reagieren und dem Ausbrechen aus der eigenen 
kanonischen Befangenheit – ohne die konkrete Ab-
handlung eines bestimmten Themas, ohne bewuss-
tes Abstrahieren. Wenn schon Konzept, dann die 
Konzeptlosigkeit als Konzept. Ich setze eine Linie, 
eine Fläche, eine Form ..., sehe sie und vergesse, 
dass ich sie gesetzt habe. Ich sehe sie zum ersten 
Mal.
	 Dem gegenüber steht die Omnipräsenz von 
Wissen und Denken. Das Denken verehrt das Be-
kannte und projiziert es in die Zukunft. Bekanntes 
zu vergessen und das Jetzt zu fokussieren, ist 
Forschen. Dann stellt sich eine Art Selbstvergessen-
heit ein und man kann sich künstlerisch an dem 
bedienen, was gerade ist. Unbekanntes einzuladen 
und künstlerisch sichtbar zu machen, ist paradox. 
So ist es eben – wen kümmert’s?
//

ject matter, without consciously employing ab-
straction. If there’s a concept, then the lack of any 
concept is the concept. I draw a line, a surface, a 
form..., see it, and forget that I drew it. I see it for 
the first time.
	 It’s all in contrast to the omnipresence of 
knowledge and thought. Thought venerates the 
familiar, projecting it into the future. Forgetting 
the familiar and focusing on the present is re-
search. Then a kind of self-forgetfulness sets in, 
and what is present can be drawn upon artistically. 
Inviting the unknown and making it visible in art 
is paradoxical. That’s just how it is – who cares?
//
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Schule des Sehens
Harald Gmeiner

Meine künstlerische Berufung begann vor über drei 
Jahrzehnten in der „Schule des Sehens“ bei Edda 
Mally, einer direkten Schülerin von Oskar Kokoschka. 
Es folgte die intensive Auseinandersetzung mit 
Zeichnung, Porträt und Landschaft, die in der 
Abstraktion mündete. Den Einstieg in die großfor-
matige Malerei markierte das „Freimalen“ via Action 
Painting bei Hermann Nitsch und die Gemäldese-
rien, die unter dem Credo „Gefühl ist Freiheit“, bei 
den Zhou Brothers entstanden.
//

School of Seeing
Harald Gmeiner

My artistic calling began over three decades ago 
with Edda Mally’s “School of Seeing”, who was 
a direct student of Oskar Kokoschka. This was 
followed by an intense study of drawing, portrai-
ture and landscape, culminating in abstraction. 
The beginning of my involvement with large-
scale painting was by way of “free painting” via 
Hermann Nitsch’s Action Painting and by the 
series of paintings created under the motto 
“feeling is freedom” by the Zhou Brothers.
//
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Forschen via Werkserien
Harald Gmeiner

Das Besondere an der künstlerischen Arbeit ist, 
dass alle Themen des Lebens als Forschungsfeld zur 
Verfügung stehen. Der künstlerische Zugang er-
möglicht dabei eine offene, unvoreingenommene 
und unkonventionelle Haltung. Das Arbeiten in 
Werkserien hat sich hierfür als ideal erwiesen: Der 
Einstieg in eine Fragestellung, die Aneignung sowie 
die Entwicklung und Umsetzung eines Themas er-
strecken sich oft über Jahre. So entstanden umfang-
reiche Werkserien:
Freies Land widmet sich der (inneren) Landschafts-
prägung.
Zwischen Raum erkundet und untersucht die Wahr-
nehmung von Räumlichkeit.
Position.Rosa erforscht die Reduktion der Farbpalette 
sowie die Wirkung und gesellschaftliche Bedeutung 
der Farbe Rosa.
Portrait umfasst hunderte Spiegel-Selbstporträts. 
Durch sie findet ein physisches Verinnerlichen des 
Eigenbildes statt. Dabei entstehen überraschende 
großformatige Porträts jenseits des Denk- und 
Reproduzierbaren.
//

Research via Work Series
Harald Gmeiner

What is special about working in art is that all as-
pects of life become available as a field of research. 
An artistic approach enables an open, unbiased 
and unconventional attitude. Working in series has 
proven ideal to such ends. The initial exploration 
of a question, the appropriation as well as the devel-
opment and implementation of a particular subject 
frequently extend over years. This has resulted in 
extensive work series.
Freies Land (Free Land) is dedicated to the shaping 
of the (inner) landscape.
Zwischen Raum (Between Space) explores and ex-
amines the perception of spatiality.
Position.Rosa (Position.Pink) explores the reducing 
of the colour palette as well as the effect and social 
significance of the colour pink.
Portrait comprises hundreds of self-portraits 
painted using a mirror. Through them, a physical 
internalisation of self-image occurs. The results are 
surprising, large-scale portraits that transcend the 
realms of thought and the reproducible.
//
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Forschen via Open Ateliers
Harald Gmeiner

Ein zentrales Forschungs- und Experimentierfeld 
bilden die „Open Ateliers“. Diese kooperativen, orts-
bezogenen Projekte finden bewusst an profanen 
Orten statt – fernab der gewohnten Sicherheit des 
eigenen Ateliers und des Kunstbetriebs. Während 
das Setting vorbereitet werden kann, entfaltet sich 
der eigentliche Inhalt erst durch die Interaktion: 
maßgeblich bestimmt durch die Begegnung mit 
Menschen, deren Haltungen, Werten und dem 
jeweiligen Umfeld.
	 Ein Beispiel hierfür ist das Open Atelier ANIIAB 
am Bahnhof Wasserburg, einem Ort kurzer, flüchti-
ger Begegnungen. An diesem Ort des Ankommens 
und Abreisens, an dem „alle gleich sind“, wird die 
künstlerische Arbeit zum Bestandteil des profanen 
Alltags. Ein Prozess voller Überraschungen, der dem 
Unvorhersehbaren bewusst Raum gibt.
//

Research via Open Studios
Harald Gmeiner

A central field of research and experimentation is 
“Open Studios”. These collaborative, site-specific 
projects deliberately take place in mundane loca-
tions – far removed from the familiar security of 
the artist’s own studio and the art world. While the 
setting can be prepared, the actual content only 
unfolds through interaction, largely determined 
by encounters with people, their attitudes, values 
and the respective milieu.
	 One example would be the ANIIAB Open Studio 
at Wasserburg train station, a place of brief, fleeting 
encounters. At this site of arrivals and departures, 
where “everyone is equal”, artistic work becomes 
part of everyday life. A process full of surprises that 
consciously creates space for the unpredictable.
//
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Harald Gmeiner

1960 	 Geboren in Dornbirn, Österreich

1981 	 Beginn der künstlerischen Tätigkeit

1984–1985 	 Aufenthalte im Nahen Osten

1988–1989 	 Reise nach Asien, China, Mongolei, Russland, Australien, Neuseeland

1994 	 Mitbegründer des künstlerischen Sommercamps Tenneale Nenzing

1994–2025 	 Konzeption und Durchführung diverser Open Ateliers

2004–2008 	 Aufenthalte in Myanmar, Thailand, Indien, Ägypten, Marokko

2008 	 Mitglied der Berufsvereinigung bildender Künstlerinnen und Künstler Vorarlbergs

2008 	 Residenz Art Center Fayoum, Ägypten

2009 	 Residenz in Berlin, Deutschland

2010 	 Mitglied von KunstVorarlberg – Forum für aktuelle Kunst

2010–2018 	 Aufenthalte in Malta, kanarische Inseln, Sizilien, Sri Lanka

2016 	 Mitbegründer der Künstlergruppe Profiterole

2023, 2025 	 Residenz Art Foundation Bilbao, Spanien

2024 	 Residenz Domus Artium Paliano, Italien

	 Diverse Ausstellungen und Projekte im In- und Ausland. 

	 Gmeiner lebt und arbeitet in Wolfurt und Dornbirn.

1960 	 Born in Dornbirn, Austria
1981 	 Began making art
1984–1985 	 Extended travels through the Middle East
1988–1989 	 Journeys to Asia, China, Mongolia, Russia, Australia and New Zealand
1994 	 Co-founded the art-based Tenneale Nenzing summer camp
1994–2025 	 Conceived and organised various Open Studios
2004–2008 	 Extended travels to Myanmar, Thailand, India, Egypt and Morocco
2008 	 Became a member of Berufsvereinigung bildender Künstlerinnen 
		  und Künstler Vorarlbergs (Vorarlberg Association of Visual Artists)
2008 	 Residency at Fayoum Art Center, Egypt
2009 	 Residency in Berlin
2010 	 Became a member of KunstVorarlberg – Forum für aktuelle Kunst 				  
		  (Art Vorarlberg – Forum for Contemporary Art)
2010–2018	 Extended travels to Malta, the Canary Islands, Sicily and Sri Lanka
2016 	 Co-founder of the Profiterole artists’ group
2023, 2025 	 Residency at Bilbao Art Foundation, Spain
2024 	 Residency at Domus Artium Paliano, Italy

		  Various exhibitions and projects in Austria and internationally.
		  Gmeiner lives and works in Wolfurt und Dornbirn.

haraldgmeiner.kunst

www.haraldgmeiner.cc 

www.vimeo.com/gmeiner

Mit freundlicher Unterstützung

Kindly supported by




