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Michael Köhlmeier 
Vernissage-Rede zur Ausstellung von Harald 

Gmeiner 
 
Hemingway sagte einmal, im Sitzen könne ein 
Schriftsteller keine guten Dialoge schreiben. Da 
haben Kritiker und Leser geschmunzelt, als 
hätte er einen Scherz gemacht. Er hat aber 
keinen Scherz gemacht. Hemingway hat – 
übrigens wie Schiller und eine Reihe anderer 
Kollegen – im Stehen geschrieben. Wer sich dem 
Werk eines Künstlers nähern möchte, soll sich 
dem Künstler nähern und alles andere lassen. 
Dieser Ausspruch wird William Faulkner 
zugeschrieben oder John Steinbeck, dementiert 
haben beide nicht. Ich denke, die meisten 
Menschen missverstehen diesen Rat. Nicht die 
Biografie des Künstlers ist gemeint, sondern die 
Art und Weise, wie er das Kunstwerk 
hervorgebracht hat. Der Künstler ist ja nicht in 
jedem Augenblick seiner Biografie Künstler. Von 
James Joyce berichtet eine Anekdote, in Zürich 
habe ihn ein junger Mann auf der Straße 
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angesprochen und gefragt, ob er die Hand küssen 
dürfe, die den Ulysses geschrieben hat. Joyce soll 
gesagt haben: Nein, denn diese Hand hat auch 
jede Menge anderes getan. Gemeint ist also nicht 
die Biografie, sondern die Art und Weise der 
Arbeit. Arbeit ist Tätigkeit und nicht Produkt 
derselben. Jedesmal, wenn ein Juror, Kritiker 
oder sonst jemand über ein Bild spricht und 
dieses Bild eine „Arbeit“ nennt – „die neuen 
Arbeiten des Künstlers sowieso und so weiter ...“ 
–, dann schüttelt es mich. Wie soll jemand bei so 
wenig Sprachverständnis kompetent über Kunst 
sprechen können! Das aber nur nebenbei. In der 
Kunst – ich spreche von Musik ebenso wie von 
Literatur, Bildhauerei und Malerei – meint 
Arbeit Tätigkeit und Ausdruck des ganzen 

Menschen. Der Schöpfer hat uns als ganze 
Menschen gemacht, analytische Zergliederung 
war seine Sache nicht. Das heißt, in der Arbeit 
des Künstlers – ich wiederhole: nicht im Produkt, 
sondern in der Tätigkeit – sind Körper, Seele und 
Geist nicht getrennt. Künstlerische Arbeit ist 
archaisch und anarchisch. Sie ist magisch 
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primitiv und folgt keinen Vorschriften, nicht 
einmal Empfehlungen. Der österreich- 
ungarische Anthropologe und Philosoph Arnold 
Hauser erklärte, die Höhlenmalereien, auf denen 
wir Jagdszenen dargestellt sehen, seien eben 
nicht vom Akt des Jagens getrennt gewesen, 
sondern eine Einheit: die Jagd an und für sich. 
In einem Nebenbei geht er auf die schwungvolle 
Strichführung der Zeichnungen ein und 
spekuliert, dass diese in einem Tanz aus der 
Bewegung des Körpers heraus entstanden sein 
könnten. Ekstase – sagen wir. Wir sagen: Der 
Künstler ist aus sich herausgetreten, er war im 
künstlerischen Akt nicht bei sich selbst. Das 
Gegenteil ist wahr: Der Künstler war ganz und 

allein und mit allem bei sich selbst. 

Und nun haben wir die Bilder von Harald 
Gmeiner vor unseren Augen. Auf ihre Bedeutung 
will ich nicht eingehen. Ich finde es 
abgeschmackt, wenn sich jemand vor ein 
Kunstwerk hinstellt und mir dessen Bedeutung 
erklären möchte. Das Kunstwerk ist, was es ist, 
was es ist. Man sollte die Frage: Was will der 
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Künstler damit sagen, unter schwere Strafen 
stellen! Wenn er etwas anderes sagen wollte, als 
das, was wir sehen, dann hat er versagt. Das 
wieder aber nur nebenbei. Versuchen Sie sich 
vorzustellen, besser: versuchen Sie 
nachzuahmen, wie Harald Gmeiner gemalt hat. 
Wie er mit dem Arm ausholt, wie er sich 
vorbeugt, um besser zu sehen. Wie er nach 
hinten tänzelt, um besser zu sehen. Wie er das 
Gesicht bei Rot, wie er es bei Blau, wie er es bei 
meinem geliebten Gelb verzieht. Ahmen Sie den 
Akt einer Schöpfung nach. Ja, Kunst ist 
Schöpfung. Wir Künstler haben beim lieben Gott 
etwas gut. Er nimmt unsere Sünden nicht so 
schwer wie die der Nicht-Künstler, eben weil wir 
mit der Kunst ihn als Schöpfer ehren.  

Hemingway konnte sitzend keine Dialoge 
schreiben – er ist einer besten Dialogschreiber 
der Literaturgeschichte. Von Picasso kennen wir 
Bilder, wie er mit einer Fackel in der Hand vor 
den Augen eines Fotografen, der seine Kamera 
auf lange Beleuchtung eingestellt hat, einen Stier 
in die Luft zeichnet: strenger Blick, ausholende 
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Armbewegung, als wäre sein Werk sein Ebenbild 
und im Augenblick seines Entstehens die ganze 
Welt.  

Malen ist Denken in Farben, Linien und 
Flächen, Musik ist Denken in Tönen und 
Klängen, Literatur ist Denken in Sprache. Ein 
schöner Satz. Kommt von mir. Aber ein falscher 
Satz. Nämlich, weil er wieder trennt. Er trennt 
Körper und Geist. Wo doch gerade in der 
künstlerischen Arbeit die beiden zu einer quasi 
pränatalen Einheit werden. Wir rechnen Denken 
unserem Gehirn zu. Aber es denken auch unsere 
Finger, unser Darm, unsere Schultergelenke, 
unsere Knie, unser Arsch und unsere 
Geschlechtsorgane. 

Meine Damen und Herren, nehmen Sie sich 
Zeit, stellen sie sich vor jedes Bild von Harald 
Gmeiner, genieren Sie sich nicht. Tanzen Sie! 
Tanzen Sie, wie der Künstler getanzt hat, als er 
malte. Denken Sie sich die Farben nicht, 
überlassen Sie die Wahl der Farben Ihrer Hand. 
Wundern Sie sich nach dem Pinselstrich, 
wundern Sie sich nach der Fläche. Oft kann das 
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analytische Denken nicht begreifen, was die 
Faust anstellt. Beruhigen Sie ihr analytisches 
Denken, es braucht sich dafür nicht zu schämen. 
Das Vertrauen in uns als eine Einheit, das 
entscheidet über die Qualität jeder Kunst.  
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