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Hemingway sagte einmal, im Sitzen konne ein
Schriftsteller keine guten Dialoge schreiben. Da
haben Kritiker und Leser geschmunzelt, als
hatte er einen Scherz gemacht. Er hat aber
keinen Scherz gemacht. Hemingway hat —
tibrigens wie Schiller und eine Reihe anderer
Kollegen — 1im Stehen geschrieben. Wer sich dem
Werk eines Kiinstlers ndahern mochte, soll sich
dem Kiinstler ndhern und alles andere lassen.
Dieser Ausspruch wird William Faulkner
zugeschrieben oder John Steinbeck, dementiert
haben beide nicht. Ich denke, die meisten
Menschen missverstehen diesen Rat. Nicht die
Biografie des Kiinstlers ist gemeint, sondern die
Art und Weise, wie er das Kunstwerk
hervorgebracht hat. Der Kiinstler ist ja nicht in
jedem Augenblick seiner Biografie Kiinstler. Von
James Joyce berichtet eine Anekdote, in Ziirich

habe 1hn ein junger Mann auf der Stralle



angesprochen und gefragt, ob er die Hand kiissen
durfe, die den Ulysses geschrieben hat. Joyce soll
gesagt haben: Nein, denn diese Hand hat auch
jede Menge anderes getan. Gemeint ist also nicht
die Biografie, sondern die Art und Weise der
Arbeit. Arbeit ist Tatigkeit und nicht Produkt
derselben. Jedesmal, wenn ein Juror, Kritiker
oder sonst jemand tiber ein Bild spricht und
dieses Bild eine , Arbeit® nennt — ,,die neuen
Arbeiten des Kiinstlers sowieso und so weiter ...*
—, dann schiittelt es mich. Wie soll jemand bei so
wenig Sprachverstandnis kompetent tiber Kunst
sprechen koénnen! Das aber nur nebenbei. In der
Kunst — ich spreche von Musik ebenso wie von
Literatur, Bildhauerei und Malerel — meint
Arbeit Tatigkeit und Ausdruck des ganzen
Menschen. Der Schopfer hat uns als ganze
Menschen gemacht, analytische Zergliederung
war seine Sache nicht. Das heif3t, in der Arbeit
des Kiinstlers — ich wiederhole: nicht 1im Produkt,
sondern in der Tatigkeit — sind Korper, Seele und
Geist nicht getrennt. Kiinstlerische Arbeit ist

archaisch und anarchisch. Sie ist magisch



primitiv und folgt keinen Vorschriften, nicht
einmal Empfehlungen. Der 6sterreich-
ungarische Anthropologe und Philosoph Arnold
Hauser erklarte, die Hohlenmalereien, auf denen
wir Jagdszenen dargestellt sehen, seien eben
nicht vom Akt des Jagens getrennt gewesen,
sondern eine Einheit: die Jagd an und fiir sich.
In einem Nebenbei geht er auf die schwungvolle
Strichfiihrung der Zeichnungen ein und
spekuliert, dass diese in einem Tanz aus der
Bewegung des Korpers heraus entstanden sein
konnten. Ekstase — sagen wir. Wir sagen: Der
Kiinstler ist aus sich herausgetreten, er war im
kiinstlerischen Akt nicht bei sich selbst. Das
Gegenteil 1st wahr: Der Kiinstler war ganz und
allein und mit allem bei sich selbst.

Und nun haben wir die Bilder von Harald
Gmeiner vor unseren Augen. Auf ihre Bedeutung
will ich nicht eingehen. Ich finde es
abgeschmackt, wenn sich jemand vor ein
Kunstwerk hinstellt und mir dessen Bedeutung
erklaren mochte. Das Kunstwerk 1st, was es 1st,

was es ist. Man sollte die Frage: Was will der



Kinstler damit sagen, unter schwere Strafen
stellen! Wenn er etwas anderes sagen wollte, als
das, was wir sehen, dann hat er versagt. Das
wieder aber nur nebenbei. Versuchen Sie sich
vorzustellen, besser: versuchen Sie
nachzuahmen, wie Harald Gmeiner gemalt hat.
Wie er mit dem Arm ausholt, wie er sich
vorbeugt, um besser zu sehen. Wie er nach
hinten tanzelt, um besser zu sehen. Wie er das
Gesicht be1l Rot, wie er es bei Blau, wie er es bei
meinem geliebten Gelb verzieht. Ahmen Sie den
Akt einer Schopfung nach. Ja, Kunst ist
Schopfung. Wir Kiinstler haben beim lieben Gott
etwas gut. Er nimmt unsere Siinden nicht so
schwer wie die der Nicht-Kiinstler, eben weil wir
mit der Kunst ihn als Schépfer ehren.
Hemingway konnte sitzend keine Dialoge
schreiben — er ist einer besten Dialogschreiber
der Literaturgeschichte. Von Picasso kennen wir
Bilder, wie er mit einer Fackel in der Hand vor
den Augen eines Fotografen, der seine Kamera
auf lange Beleuchtung eingestellt hat, einen Stier

in die Luft zeichnet: strenger Blick, ausholende



Armbewegung, als ware sein Werk sein Ebenbild
und im Augenblick seines Entstehens die ganze
Welt.

Malen 1st Denken in Farben, Linien und
Flachen, Musik 1st Denken 1n Tonen und
Klangen, Literatur ist Denken in Sprache. Ein
schoner Satz. Kommt von mir. Aber ein falscher
Satz. Namlich, weil er wieder trennt. Er trennt
Korper und Geist. Wo doch gerade in der
kiinstlerischen Arbeit die beiden zu einer quasi
pranatalen Einheit werden. Wir rechnen Denken
unserem Gehirn zu. Aber es denken auch unsere
Finger, unser Darm, unsere Schultergelenke,
unsere Knie, unser Arsch und unsere
Geschlechtsorgane.

Meine Damen und Herren, nehmen Sie sich
Zeit, stellen sie sich vor jedes Bild von Harald
Gmeiner, genieren Sie sich nicht. Tanzen Sie!
Tanzen Sie, wie der Kiinstler getanzt hat, als er
malte. Denken Sie sich die Farben nicht,
tiberlassen Sie die Wahl der Farben Ihrer Hand.
Wundern Sie sich nach dem Pinselstrich,

wundern Sie sich nach der Flache. Oft kann das



analytische Denken nicht begreifen, was die
Faust anstellt. Beruhigen Sie ihr analytisches
Denken, es braucht sich dafiir nicht zu schiamen.
Das Vertrauen in uns als eine Einheit, das

entscheidet tiber die Qualitat jeder Kunst.
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